Hemşire, her gece yaşlı hastayı ziyaret eden bilinmeyen bir adam olduğunda 7 numaralı odadan çığlıklar duyuyordu: Bir gün, daha fazla dayanamayarak, neler olup bittiğini öğrenmek için yatağın altına saklandı
Hemşire, her gece yaşlı hastayı ziyaret eden bilinmeyen bir adam olduğunda 7 numaralı odadan çığlıklar duyuyordu: Bir gün, daha fazla dayanamayarak, neler olup bittiğini öğrenmek için yatağın altına saklandı
Gördükleri onu gerçek bir dehşete düşürdü
Birkaç gündür hemşire, 7 numaralı odadan gelen garip sesler duyuyordu. Bunlar çığlıklardı. Yüksek değillerdi—tam tersine, boğuk, bastırılmış, sanki biri duyulmaktan korkuyormuş gibi. Her seferinde yaklaşık aynı saatte—koridorlar boşaldığında ve ışıklar kısıldığında—ortaya çıkıyorlardı.
Kovasıyla koridorun ortasında durup dinliyordu. Hastane zaten yeterince rahatsız ediciydi, ama bu ağlama sesi sinirlerine yapışmış gibiydi. Sıradan bir acı iniltisi gibi gelmiyordu.
Hemşire orada uzun zamandır çalışıyordu. İş zordu ve düşük ücretliydi, ama dayanıyordu. Kokulara, gece vardiyalarına ve başkalarının acılarına alışmıştı. Ama 7 numaralı oda onu giderek daha çok rahatsız etmeye başladı.
Orada yaşlı bir hasta yatıyordu—sessiz, temiz, her zaman yardıma minnettar. Kalçası kırık, yatağa bağlı. Nadiren şikayet ederdi, ama giderek daha çok yere bakıyor ve ani seslerden irkiliyordu.
Sonra garip bir ziyaretçi ortaya çıktı.
Adam akşamları geliyordu. Her zaman yalnız. İyi giyimli, kendinden emin, sakin ve kibarca konuşuyordu. Kendini akrabası olarak tanıttı.
Ziyaretlerinden sonra yaşlı hasta değişti: gözleri kızardı, dudakları titremeye başladı, elleri soğudu. Bir keresinde, görevli bilekteki bir morluğu fark etti.
Sorular sormaya çalıştı, ancak hasta hemen başka yöne baktı ve her şeyin yolunda olduğunu fısıldadı.
Meslektaşları ona müdahale etmemesini tavsiye etti.
—Bu senin işin değil. Akraba, bu yüzden hakkı var,— dediler.
Ama ağlama tekrar tekrar geri döndü.
Bir akşam, hastabakıcı odanın dışında ayak sesleri duydu. Sonra boğuk sesler. Adam sert bir şekilde konuşuyordu. Yaşlı hasta, sanki bahaneler uydurur gibi bir şeyler mırıldandı. Boğuk bir ses duyuldu. Ve kısa bir çığlık.
O gece hastabakıcı uyuyamadı.
Ve gerçeği öğrenmek için bir plan yaptı. Kimse görmek istemiyorsa, bunu kendisi yapacaktı.
Bir sonraki sefer odaya erken girdi. Işık loştu, hasta uyuyordu. Hastabakıcı yere eğildi ve zorlukla yatağın altına süründü. Toz, soğuk muşamba, başının üstünde paslı yaylar. Çok korkmuştu.
Koridorda ayak sesleri. Kapı gıcırdadı. Adam içeri girdi.
Hastabakıcı sadece ayakkabılarını ve yatağın kenarını görebiliyordu. İlk başta sessizlik. Sonra sesi. Yaşlı hastaya yavaşça, ısrarla konuştu. Kadın ağlamaya başladı.
Ve sonra hastabakıcının nefesini kesen bir şey oldu.
Yatağın altından gelen metalik bir klik sesi oldu.
Hemşire önce bunun kendi kalp atışı olduğunu sandı. Sonra adamın cebinden çıkardığı küçük, parlak nesneyi gördü. Bir anahtar değil… ince, uzun bir şeydi. Enjektör.
Adam yatağın yanına oturdu. Sesi sakindi ama kelimeleri buz gibiydi.
— Kimse sana inanmayacak, dedi fısıltıyla. — Zaten kimsen kalmadı.
Yaşlı kadın titreyerek konuşmaya çalıştı.
— Lütfen… artık gelme… ben… ben söylemeyeceğim…
Adam hafifçe güldü.
— Zaten söyleyemezsin.
Hemşire dişlerini sıktı. Nefesini tutuyordu. Adamın elinin yaşlı kadının koluna bastırdığını gördü. Kadın acıyla inledi. O an, hemşire yatağın altındaki tozun içinde, korkunun yerini öfkenin aldığını hissetti.
Adam konuşmaya devam ediyordu. Parça parça duyuluyordu ama anlam netti.
— Evi bana bıraktın. İmzayı attın. Kimse sorgulamadı. Şimdi sıra son kısmında.
Enjektörü kaldırdı.
Hemşire beyninin bağırdığını hissetti: Şimdi. Ya şimdi ya asla.
Ama kıpırdayamadı.
Adam enjektörü kadının damarına yaklaştırdığı anda, koridordan bir ses geldi. Tekerlekli bir sedye gıcırtısı. Adam duraksadı.
Hemşire o an fark etti: bu onun tek şansıydı.
Yatağın altından ani bir hareketle fırladı.
— BIRAK ONU! diye bağırdı.
Adam geriye sıçradı, enjektör yere düştü. Yaşlı kadın çığlık attı. Oda bir anda kaosa döndü. Adam hemşireyi itmeye çalıştı ama hemşire beklediğinden daha güçlüydü. Adrenalinin verdiği güçle adamın koluna yapıştı.
Kapı açıldı. Diğer hemşireler, güvenlik görevlisi… herkes içeri doluştu.
— NE OLUYOR BURADA?!
Adam geri çekildi, yüzündeki sakin maske ilk kez çatladı.
— Bu kadın deli! diye bağırdı. — Ben onun oğluyum!
Yaşlı kadın yatağın içinde doğruldu. Gözleri yaşlıydı ama sesi ilk kez netti.
— Yalan söylüyor… dedi titreyerek. — O benim oğlum değil.
O an oda sessizliğe gömüldü.
Hemşire yerden enjektörü aldı. Etiketi gösterdi.
— Bu reçeteli bir ilaç. Ama onun için değil. Dozu… öldürücü.
Güvenlik görevlisi adamı kelepçelerken adam bağırmaya başladı devamı sonrki syfda...
