Üç serseri, yalnız bir yaşlı adamın kapısını çaldı, kolay bir av bulduklarından eminlerdi: ama kapının arkasında gerçekten kimin durduğunu veya bu ziyaretin onlar için nasıl biteceğini hiç bilmiyorlardı

Üç adam yakın zamanda hapisten çıkmıştı ama hayatlarını değiştirmeye niyetleri yoktu. Eskiden onları hapse düşüren şeyi yapmaya devam ediyorlardı. Yalnız insanları arıyor, korkularından faydalanıyor, evlerini ve mallarını alıyorlardı. Kaba, hızlı ve vicdansızca çalışıyorlardı.

Sokak köşesindeki yaşlı adamın evini uzun zamandır gözlerine kestirmişlerdi. Geniş bir arazi, eski ama sağlam bir ev, etrafta ne komşu ne akraba. Her şeyi önceden öğrenmişlerdi. Yaşlı adamın ailesi yoktu. Kızı yıllardır onunla konuşmuyordu, başka bir şehirde yaşıyor ve hiç ziyaret etmiyordu.

Kolay av, diye karar verdiler.

O akşam kapıya yaklaştılar ve kapıyı çaldılar.

Kapıyı, siyah giyinmiş, eski bir deri ceket giymiş yaşlı bir adam açtı. Yüzü sakin, bakışı dikkatliydi.

— Bizi beklemiyordun, değil mi? Ama işte buradayız, dedi serserilerden biri sırıtarak.

Yaşlı adam yavaşça onların dövmelerine, gergin omuzlarına, küstah yüzlerine baktı.

— Ne istiyorsunuz? diye sakinçe sordu.

— Evini. Ve bunu barışçıl şekilde halledeceğiz.

— Hayır. Başka bir şey?

— Hey yaşlı adam, neyin var senin? Net söyledik: evi teslim et, biz de gidelim. Yoksa zor kullanmak zorunda kalacağız.

— Sadece kabul et yaşlı adam. Zaten fazla vaktin kalmadı.

Yaşlı adam gözlerini kıstı.

— Aptal mısınız yoksa sağır mı?

— Ne dedin? diye biri parladı ve yakasından tuttu.

Yaşlı adam hiç kıpırdamadı. Yüzü aynı sakinlikte kaldı.

— Üzgünüm çocuklar. Sizi ilk başta tanıyamadım. İçeri gelin. Size çay koyayım. Ev belgelerini de arayayım.

Adamlar birbirlerine baktılar. Gözlerinde memnuniyet parladı. Yaşlı adamın kırıldığını sandılar.

İçeri girdiler. Ama serseriler o evde onları neyin beklediğini veya ziyaretlerinin nasıl biteceğini hiç bilmiyorlardı

Hikayenin devamı aşağıda

Üç adam önceki küstahlıkları olmadan ama hala kendilerine güveniyormuş gibi yaparak eve girdiler. Etraflarına baktılar, bakışlarını paylaştılar, cesur tavırlarını sürdürmeye çalışıyorlardı. Yaşlı adamın sadece zaman kazanmaya çalıştığını düşünüyorlardı.

Yaşlı adam sakin bir şekilde kapıyı içeriden kapattı ve anahtarı çevirdi. Kilit tıkırdadı. Ses sessizlikte yüksek yankılandı.

— Buyurun, diye kanepeye doğru başıyla işaret etti. — Oturun.

Birbirlerine baktılar ama oturdular. Biri orayı kendi evi gibi yayıldı, ikincisi çıkışa yakın oturdu, üçüncüsü gözlerini yaşlı adamdan ayırmıyordu.

Yaşlı adam yavaşça kapıya yürüdü, kilidi bir kez daha kontrol etti ve onlara döndü.

— Şimdi… tanık olmadan ve meraklı gözler olmadan konuşacağız.

Karşılarına oturdu. Sırtı dik, bakışı ağır.

— Tanışalım doğru düzgün. Tabii ki beni tanımıyorsunuz. Artık spot ışıklarında olmak için çok yaşlıyım. Ama babanız kesinlikle beni hatırlıyor.

Oda sessizleşti.

— Eskiden suç otoritesiydim. Bu mahalleyi yönetiyordum. Birkaç ceza yedim. Ve ufak tefek şeyler için değil — ciddi meseleler için.

Adamlarından biri sırıtmayı denedi.

— Yaşlı adam, bizi masallarla mı korkutacaksın?

Yaşlı adam sesini bile yükseltmedi.

— Dikkatli dinleyin. Evime tehditlerle geldiniz. İzin olmadan. Nereye bastığınızı anlamadan. Bu ilk hatanızdı.

Biraz öne eğildi.

— İkinci hata, beni zayıf sanmanızdı. Biri yaşlıysa, çaresiz olmalı diye düşünmeniz.

Yavaşça yan odanın kapalı kapısına işaret etti.

— Yan odada, hayal bile edemeyeceğiniz ölçekte ekipmanım var. İstersem buradan yürüyerek çıkamazsınız. Asla.

Artık gülmüyorlardı.

— Sizi doğduğunuza pişman edebilirim.

Sessizce konuştu. Ve bu sözlerini daha da korkutucu yaptı.

— Bir şansınız var. Kalkın, özür dileyin ve buradan çıkın. Ve bu eve giden yolu unutun.

Sessizlik uzadı. Serserilerden biri sertçe yutkundu.

— Gerçekten… o adam mısın?

Yaşlı adam ona sakin bir şekilde baktı.

— Dene beni.

Adamlar birbirlerine baktılar. Gözlerinde küstahlık kalmamıştı. Sadece şüphe ve huzursuzluk. Bir şeyi anladılar — eğer doğruyu söylüyorsa, onunla uğraşmak tehlikeliydi. Ve eğer yalan söylüyorsa… onu test etmek de istemiyorlardı.

Daha önce yakasından tutan adam önce kalktı.

— Gidelim, diye sessizce diğerlerine dedi.

Kapıya yöneldiler.

Yaşlı adam kilidi açtı ve kenara çekildi.

— Akıllıca karar.

Üç adam arkalarına bakmadan çıktılar. Kapı çarparak kapandı. Ayak sesleri sokakta hızla kayboldu.