Yaşlı adam çatıdaki kuru dalları temizlemek için merdivenlerden çıktı, ancak tam o anda at aniden pantolonunun ucunu dişleriyle yakalayıp sertçe aşağı çekti

Zinaida bahçedeki taburesinde oturmuş, kocasının merdivende asılı kalmış çaresiz halini kahkahalarla izliyordu. Fedor bir yandan pantolonunu kurtarmaya çalışıyor, bir yandan da “Gülme de yardım et!” diye feryat ediyordu. Komşular bile çitin arkasından bu komik manzarayı seyretmek için toplanmıştı. Buyan ise sanki sahibini büyük bir hatadan korumaya yemin etmiş gibi, ayaklarını yere dayayıp çekmeye devam ediyordu.

Tam Fedor öfkeyle basamaklardan aşağı inmeye başladığı anda, masmavi gökyüzünde aniden kör edici bir ışık çaktı. Hiç hesapta yokken düşen devasa bir yıldırım, saniyeler önce Fedor’un ellerinin olması gereken noktaya, tam çatının kenarına isabet etti. Bir çatırtı koptu, kıvılcımlar havada uçuştu ve etrafı keskin bir yanık kokusu sardı. Bahçedeki gülüşmeler bir anda yerini derin, buz gibi bir sessizliğe bıraktı.

Dehşet içinde kalan Fedor, bembeyaz bir suratla önce parçalanmış çatıya, sonra da hala burnundan soluyan atına baktı. Buyan sanki tehlikeyi en başından beri hissetmiş gibi sahibinin gözlerinin içine bakıyordu. O akşam Fedor eski merdiveni parçalayıp bir kenara attı. Bazen bir hayvanın içgüdülerinin, insanın inadından çok daha hayat kurtarıcı olduğunu o gün yaşayarak öğrenmişti.