
“Çık dışarı!” diye tekrar bağırdı Nermin, en sevdiğim vazoyu masadan savurarak.
Vazo yere düştü ve paramparça oldu.
“Git dedim!”
Mutfakta donakalmıştım. Elimde hâlâ bir fincan kahve vardı. Sıcak sıvı parmaklarıma dökülmüştü ama neredeyse hiç fark etmemiştim. Göğsümdeki sızı çok daha ağırdı.
“Nermin Hanım… ne söylediğinizin farkında mısınız?”
Sakin kalmaya çalışsam da sesim titriyordu.
“Bu daire bana ait.”
“Sana mı?”
Acı bir kahkaha attı.
“Oğlum olmasaydı hâlâ rutubetli bir kiralık odada yaşıyor olurdun! Mehmet her şeyi kendi emeğiyle kazandı. Sen değil. Hiçbir katkın yok!”
Bardağı yavaşça tezgâha bıraktım. İçimde bir şeyler kaynıyordu.
“Mehmet mi?” diye sessizce sordum.
“Bu eve tek kuruş bile ödemedi. Ailem burayı düğünden önce satın aldı. İsterseniz tapuyu gösterebilirim.”
Yüzü bir anda kızardı.
“Yalan söylüyorsun!” diye bağırdı.
“Mehmet bana burayı kendisinin aldığını söyledi! Sen burada sadece misafirsin. Polisi aramadan önce bavullarını topla!”
İşte o an her şey netleşti.
Kocam yıllarca annesine yalan söylemişti ve ben, onun hikâyesindeki sessiz figür olmuştum.
Mehmet bir saat içinde evde olacaktı. Daha fazla tartışmamaya karar verdim.
Yalanına biraz daha inanmasına izin verdim.
Yatak odasına geçtim, kapıyı kilitledim ve onu aradım.
“Merhaba,” dedim sakin bir sesle.
“Annen az önce bir vazo kırdı ve beni evden atıyor. Dairenin sana ait olduğunu söylüyor. Açıklamak ister misin?”
Telefonda uzun ve rahatsız edici bir sessizlik oldu.
“Ayşe… annemin nasıl biri olduğunu biliyorsun,” diye mırıldandı.
“Onu üzmek istemedim. Ona evi birlikte aldığımızı, asıl geçimi benim sağladığımı söyledim.”
“Şimdi daha sakin misin?” diye sordum.
“Beni kendi evimden kovuyor. Üç yıl boyunca annene yalan mı söyledin?”
“Sadece… abarttım,” dedi güçsüz bir sesle.
“Yoldayım. Sonra konuşuruz.”
Telefonu kapattım. Çekmecelerin çarpma seslerini, mutfakta ileri geri yürüyen ayak seslerini dinleyerek öylece kaldım.
Nermin geri adım atmıyordu; sanki burası zaten ona aitmiş gibi yerleşiyordu.
Salona geri çıktım.
“Konuşmayı bitirdin mi?” diye alaycı bir şekilde sordu.
“O zaman eşyalarını toplamaya başla. Seni burada daha fazla hoş görmeyeceğim.”
“Gitmiyorum,” dedim sakince.
Bu kararlılık beni bile şaşırttı.
“Burası benim dairem. Ve öyle kalacak.”
“Göreceğiz,” diye alay etti.
“Mehmet gerçeği söyleyecektir.”
İlk kez gülümsedim.
“Gerçeğin çağrılmasına gerek yok,” dedim.
“Kendiliğinden gelir.”
Ön kapı açıldığında Nermin yerinden fırladı.
Mehmet, gergin ve solgun bir halde içeri girdi.
“Ne oluyor?” diye sordu, gözlerimden kaçınarak...