İşten eve geldiğimde oğlum bana sarıldı, ağlamaya başladı ve şöyle dedi

Annem bana döndü, yüzü yumuşadı, şaşkınlık yüzüne kazınmıştı. "Ben... Öyle demek istememiştim," diye kekeledi, oğlumu serbest bıraktı ve geri çekildi, elleri hafifçe titriyordu. "Sadece onu disipline etmeye çalışıyordum. Öğrenmesi gerekiyor..."

"Disiplin bir şeydir, ama onu incitmek başka bir şeydir," dedim, oğlumu yakınımda tutarak ve koruyucu içgüdülerin bir gelgit dalgası gibi içimden geçtiğini hissederek. "Onu bu şekilde korkutmamalısın."

Annem aşağı baktı, ifadesi şaşkınlık ve pişmanlık karışımıydı. "Çok üzgünüm," diye fısıldadı ve gözlerinin yaşarmaya başladığını görebiliyordum. "Fark etmemiştim... Onu asla incitmek istemedim."

Torununu sevdiğini anladım ama bir şeylerin ters gittiği açıktı. Unutkanlığı, tuhaf davranışları - bunlar artık görmezden gelemeyeceğim işaretlerdi. Oğlumun güvenliğini sağlamam gerekiyordu ama aynı zamanda annemi de öylece terk edemezdim. Onun da yardıma ihtiyacı vardı.

Sonraki birkaç gün içinde, annemi doktora götürürken oğlumun yakın bir arkadaşının yanında kalmasını ayarladım. Zor bir konuşmaydı ama yapılması gerektiğini biliyordum. Birkaç test ve konsültasyondan sonra demansın erken evrelerinde olduğunu öğrendik. Davranışları üzücü olsa da kontrol edemediği bir durumun belirtileriydi.G'rselden son sayfaya ılerleyelım...