Beni Tanımayan Yaşlı Bir Kadın Adımı Bildi… Ertesi Gün Hayatımı Altüst Eden Gerçek Ortaya Çıktı.

Gece saat 03.00’te gelen “şüpheli kişi” ihbarı üzerine olay yerine gittiğimde bir suçlu değil, ince bir gecelikle titreyen 88 yaşında bir kadın buldum. “Evimi bulamıyorum…” diye fısıldıyordu. Yanına oturup ceketimi omuzlarına koydum. Elimi tuttu, yüzü bir anda değişti ve bana baktı: “Lucas! Sonunda seni buldum!” O an bunun bir karışıklık olduğunu düşündüm. Ama ertesi sabah kapıma gelen Elena ve uzattığı ayakkabı kutusu… her şeyi değiştirdi.

Kutunun içinden çıkan fotoğraftaki adam bana tıpatıp benziyordu. Lucas Moreau. 1968’de kaybolmuş bir polis. Ve ben… onun oğlu olabilirdim.

Mektubu okuduğumda içimde bir şey kırılmıştı: “Seni korumak için senden uzak durdum… onlar hâlâ izliyor.” Anahtar avucumda soğuk bir ağırlık gibi duruyordu.

Tam o sırada kapının dışında duyduğumuz o ağır ayak sesiyle her şey daha da karanlık bir hâl aldı.

Kapı aralandı… ama kimse yoktu.

Sadece yerde siyah bir zarf.

Zarfı elime aldığım anda içimde tarif edemediğim bir huzursuzluk yayıldı. Bu tesadüf değildi. Hiçbir şey tesadüf değildi artık. Zarfı açtım. İçinden tek bir kağıt çıktı.

“ANAHTARI KULLAN. GEÇ KALMADAN.”

Altında aynı sembol vardı: üçgen ve ortasında nokta.

Elena’ya baktım. “Bu… senin babanın çalıştığı yerle ilgili olabilir mi?”

Elena bir an durdu, sonra sanki bir şeyi hatırlamış gibi gözleri büyüdü. “Annem… bazen eski bir depodan bahsederdi. Lucas’ın son göreviyle ilgili. Terk edilmiş bir yer.”

“Adres?”

“Elimde yok… ama annem bilir.”

Hiç vakit kaybetmeden hastaneye gittik. Yaşlı kadın bizi görünce yine aynı şekilde bana baktı.

“Lucas… geç kaldın,” dedi zayıf bir sesle.

Yanına yaklaştım. “Depo nerede?” diye fısıldadım.

Titreyen eliyle havada bir şekil çizdi. “Limanın arkasında… kırmızı kapı… anahtar…”

Söyledikleri parçalıydı ama yeterliydi.

Elena’yla birlikte hemen yola çıktık. Şehrin eski liman bölgesi yıllardır kullanılmıyordu. Paslı demir kapılar, kırık camlar ve terk edilmiş binalarla doluydu. Tarif ettiği yeri bulmamız zor olmadı.

Kırmızı, boyası dökülmüş bir kapı.

Elimdeki anahtarı çıkardım. Kalbim deli gibi atıyordu. Bu kapının arkasında ne olduğunu bilmiyordum ama bir şekilde… bilmem gerektiğini hissediyordum.

Anahtarı kilide soktum.

Tık.

Kapı ağır bir gıcırtıyla açıldı.

İçerisi karanlıktı. El fenerimi açtım. Tozlu raflar, eski dosyalar, paslanmış ekipmanlar… ama ortada bir masa vardı. Masanın üzerinde kalın bir dosya duruyordu.

Dosyayı açtım.

İçinde fotoğraflar, raporlar ve isim listeleri vardı. Ama hepsinin ortak bir noktası vardı: “Kayboldu” notu devamı icin sonrki syfaya gecinz...