BASİT ÇİFTÇİ BAYİDE FAKİR DİYE DAMGALANDI. TA Kİ TÜM FİLOYU ALANA KADAR

Ahmet Yıldız, eski Ford kamyonetini İzmir’in en lüks bayisinin önüne park etti. Pazartesi sabahının erken saatleriydi ve zıtlık göz kamaştırıcıydı. Milyon liralık arabalar spotların altında parlarken, onun pikabı uzay gemileri arasındaki bir dinozor gibiydi. 62 yaşındaki Ahmet, toprakta çalışmaktan nasırlaşmış elleri ve sade tavrıyla kamyonetten yavaşça indi; solmuş hasır şapkasını düzeltti.

Modern bir tapınak gibi yükselen cam bina, kolayca yılmayan biri için bile ürkütücüydü. Solmuş kareli gömleği, dizlerinde yamalı kot pantolonu ve çoğu insanın hayatı boyunca gördüğünden daha fazla çamura basmış deri çizmeleriyle içeri girdi. Cam kapıyı ittiğinde soğuk klima yüzüne bir tokat gibi çarptı. Ortam ürkütücüydü; ayna gibi parlayan mermer zemin, görünmez hoparlörlerden hafifçe çalan klasik müzik ve asgari ücretten daha pahalı İtalyan deri kokusuyla karışıyordu.

Üç satış temsilcisi, Anadolu’daki bir evden daha değerli siyah bir S serisi yakınında sohbet ediyordu. Ahmet’in içeri girdiğini gördüklerinde, sanki yanlış yere girmiş gibi bakışlar değiştirdiler. Sessizlik o kadar ağırdı ki, klasik müzik bile sustu gibi geldi. Ahmet, acele etmeyen veya korkmayan birinin kalın sesiyle selamladı ve kamyonlar hakkında biriyle konuşmak istediğini söyledi.

40 yaşındaki satış müdürü Serkan Demir, çoğu Türk’ün arabasından daha pahalı takım elbise giyiyordu. Briyantinli saçları, bileğinde İsviçre saati ve kibirle satan sahte bir gülümsemesi vardı. Alçak sesle güldü ve yanındaki satış temsilcisi Pınar’a bir şeyler fısıldadı. O da çok yüksek sesle gülmemek için ağzını kapattı. Serkan, Ahmet’in “kamyonlar” kelimesini tekrarladı ve doğru yerde olduğundan emin olup olmadığını sordu. Çünkü burası , hurdalık değil. Şaka, diğer satış temsilcilerinden kahkahalar kopardı.

Ahmet sarsılmadı; hayatta daha kötülerini duymuştu. Sadece şapkasını düzeltti ve sakin bir şekilde 15 adet kamyonu satın almak istediğini tekrarladı. Şimdi kahkaha geneldi. Pınar, Ahmet’in duyabileceği kadar yüksek sesle “oyuncak mağazasıyla karıştırıyor olmalı” diye fısıldadı. Bir seferde 15 kamyon.G'rsele ilerlyn Devamı sonrki syfada..